জোরে-সোরে মহব্বতের সাথে স্বপ্ন দেখুন। স্বপ্নই সম্ভাবনা। “A dream you dream alone is only a dream. A dream we dream together is reality”. (আমি এই ঢাকায় ব্যাঙের ডাক, ঝিঁঝিঁর ডাক, শিয়ালের ডাক মিস করি। সবুজ ধানক্ষেত জুড়ে লক্ষ লক্ষ মাকড়শার লক্ষ লক্ষ জালের যে শুভ্র সৌন্দর্য্য তা মিস করি। ভোরে সেই জালের ফাঁদে আটকে যাওয়া শিশির এবং আটকে যাওয়া সূর্যটাকে মিস করি।

কিন্তু আমার এই অনুভূতির গভীরতা তারা কিছুতেই উপলব্ধি করতে পারবেন না যারা গ্রামকে চেনেন নি, বোঝেন নি, শোনেন নি, এবং গ্রামকে বুকে ধারণ করেন নি। আমার এই আকুতি শুধু তাদের বুকেই বাজবে যারা অর্থাৎ আমরা যারা --- ) আমরা দেখেছি যারা পুকুরের স্বচ্ছজলে বৃষ্টির বুদ্বুদ দিকচক্রবালে কালো মেঘের প্রপাত কেমন কিম্ভূত! আমরা শুনেছি যারা জলতলে বৃষ্টির নিনাদ একটানা অদ্ভূত! ঝিঁঝিঁদের অবিরাম প্রণয় সঙ্গীত! দেখেছি জোনাকী পোকা জ্বেলেছ ইঙ্গিত! আমরা বুনেছি যারা স্বপ্নবীজ দক্ষীণ হাওয়ার কারুকাজে আমরা জেনেছি যারা বাংলাদেশ বহুরূপী ঋতুর ভাজেভাজে। আমরা খেয়েছি যারা খুটেখুটে কলাইয়ের শিম আমরা চিনেছি যারা বাঁশবন, বট, আর নিম। আমরা খেলেছি যারা বৃষ্টি মাথায় করে কাদাজলে হুটোপুটি খেলা আমরা ভেসেছি যারা খালেবিলে, দিঘিজলে বানিয়েছি ভেলা। আমরা জেনেছি তারা বাংলাদেশ ঢাকা নয় - ডেফুলিয়া, রাকুদিয়া, ছেঁড়াদ্বীপ, তেঁতুলীয়া আরো কতো গ্রাম নদীনালা, খালবিল, অরণ্য পাহাড় আর সমুদ্র প্রণাম।

আমরা জেনেছি তারা দিগন্্তের ওই পারে যে আকাশ ছড়িয়ে রয়েছে তার নিচে ধানক্ষেত, লাউমাচা, কলাইয়ের শ্যাম-উচ্ছলতা সরিষার ফুলেফুলে স্নিগ্ধ উজ্জ্বলতা। লোহাগাড়া-জাম-নীলে নীলাভ জিভের অহঙ্কার - কিশোরের প্রাণখোলা হাসি আমরা বুঝেছি তারা পরাণের গহীণ ভিতরে দিগন্তের ওইপার বড় ভালবাসি। আমরা হেঁটেছি যারা আলপথে - দুইধারে গুচ্ছগুচ্ছ ধান আমরা পেয়েছি যারা শুকনো কলা পাতায় বাঁশমতি-ঘ্রাণ। আমরা দেখেছি যারা শামুকের সাবুদানা ডিম আমরা মেখেছি যারা সকালের কুয়াশায় শিশিরের হীম। আমরা দেখেছি যারা শীতের আকাশজুড়ে সড়ালের ঝাঁক আমরা শুনেছি যারা অন্ধকারে শিয়ালের ডাক।

আমরা তুলেছি যারা বিল থেকে ঝিল থেকে শাপলা শালুক আমরা জেনেছি তারা এই ভিড়-ধোঁয়া-ধূলো জ্যামের শহর - তার মেকী সুখ এদেশের পরিচয় নয়। সারমর্ম: আমরা দেখেছি যারা বৃষ্টির বুদ্বুদ কেমন কিম্ভূত মেঘের প্রপাত! একটানা অদ্ভূত বৃষ্টির নিনাদ! আমরা শুনেছি যারা তাদের কি ভাললাগে মটরের হর্ন? তাদের কি ভাললাগে ধঁোয়া-ধূলো-জট? আমাদের ভাললাগা বায়ু-শন-শন! আমাদের ভাললাগা বাঁশ-বেত-বট! ।