মুখোশ হাঁটছি একা, হাঁটছ তুমি ভয়-ধুকপুক বুকের শ্বাস কাঠ-ফাটানো রৌদ্র অতীত রাজ্য জুড়ে আষাঢ় মাস। নীলাকাশে শোকের প্রলেপ অধর বোঝাই মেঘের রাশ বৃষ্টি-পসর বিকাল গুনে ব্যাকুল মনে পথের ঘাস, আড়চোখেতে অনেক হল একটু পরেই পথের শেষ চোখ বাঁকিয়ে আকাশ বলে “আমার দিকে একটু দেখ”। ঝুমঝুমিয়ে বৃষ্টি নামে বৃষ্টি-বিকেল, বৃষ্টি-সাঁঝ অভিমানী আকাশ দেখে জলপাখিটির মন উদাস। জলের মিছিল নগর জুড়ে স্লোগান মুখর আমার মন নড়ল টনক হাত ধরেছি পেরিয়ে গেছে অনেকক্ষণ। এই সুযোগে হঠাৎ করেই আকাশ চেয়ে বসল পাখি আমি বলি ‘আকাশ তো নাই এক ছাতাতে’ই চলবে নাকি?” দুঃখ জমে নীল পালকে দুঃখ জমে মন খারাপে সমর্পণে বলি আমি “চোখের ভিতর আকাশ থাকে”। “এক ছাতাতেই সংকুলান তোমার আমার বসত-ঘর”। *** পরশু'র শাহবাগের মোড়ে এক ছাতায় আশ্রিত যুগলের উদ্দেশ্যে।