যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

একটা সিঁড়ি বেয়ে চাঁদে চলে যেতে পারি। বারান্দায় গ্রীলের ভেতর দিয়ে চাঁদটাকে তেমনই মনে হচ্ছিলো। নাগালের মধ্যে। তবে এই রাত বারোটাকে মাঝরাত্রি বলা যায় না, যদিও ঘড়ি বলে তাই। তবে চাঁদ দেখে সময় বোঝার জো নেই। সন্ধ্যা হতে পারে অথবা ভোররাত্রি। চাঁদে যাবার সময় নেই। তবে বিড়ি ফুকতে গিয়ে চন্দ্রাহত হলাম।