"বিশ্ব জোড়া পাঠশালা মোর সবার আমি ছাত্র" নতুন বছরে তুমি শুভেচ্ছা জানাবে সেটা অনুমেয় ছিল। কিন্তু ঠিক এভাবে লিখবে তা অনুমান করতে পারি নি কোনদিন! জানতে চেয়েছ কেমন আছি?, জানিয়েছ আমার অপহৃত ভালবাসা নিয়েও তুমি সুখী হতে পারো নি?, জিজ্ঞেস করেছ বিয়ে করছি কবে?, বলেছ আমার চেয়েও ভাল মেয়ে পাবে তুমি। , আরো কত কি... ভুলে যাওনি "ভাল থেক" লিখতেও। সবশেষে বড় বড় অক্ষরে লিখেছ "আমায় ক্ষমা কর, ভুলে যেও" ঘড়ির ঘন্টার কাটাটা ঘুরে গেছে কয়েক ডিগ্রী। উত্তরে কি লিখব ভেবে পাই নি।

শুধু লিখেছি, "নতুন বছরের শুভেচ্ছা রইল। ভাল থেক। ঠিক ততটা ভাল যতটা ভাল থাকলে দুঃখ তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। " আমি ভাল আছি। তুমি সুখী নেই জেনে আগে যে আগুনে পুড়তাম তার চেয়ে বেশি আগুনে পুড়ি।

যেমনটা তুমি চেয়েছিলে তেমনটা না হতে পারার আক্ষেপে পুড়ি বারংবার। আর হ্যাঁ, তোমার চেয়ে ভাল মেয়ে হয়ত পাব কিন্তু সে কোন দিন ও "তুমি" হবে না। মেয়ে তুমি যে অদ্বিতীয়া! আচ্ছা, এখনো কি কোন আবেদনময়ী জ্যোৎস্নায় মনে পড়ে আমার সেই কবিতা গুলো? তোমায় ভেবে লেখা শতগুচ্ছ কবিতাগুলোর একটিও তোমায় আবেগে পোড়ায় এখনো? গুন গুন করে এখনো কি আবৃতি কর জ্যোৎস্না নিয়ে লেখা তোমার ভাল লাগা সেই কবিতাটা? সেই - উঠোনে দাঁড়িয়ে আমি দুনয়ন ছড়িয়ে চাঁদকে দেখছি আর আনমনে ভাবছি, আহা! মেঘের পরশে তারে কত নিষ্পাপ মনে হয় তার তো কোন কলঙ্ক থাকার কথা নয়! নাকি ভুলে গেছ? গিয়ে থাকলে গেছ! কোন অনুযোগ নেই। জানি অমন হাজার কবিতায় তোমার কৈশর-যৌবন কেটেছে। সব তো তোমার মনে থাকবার কথা নয়।

আর তাতে আমারো তো আপত্তি থাকার কথা নয়! হিসেব রাখিনি ঠিক কতবার তুমি ক্ষমা চেয়েছ। কিন্তু বুঝি তোমাকে ক্ষমা করা উচিত ছিল। আমার কষ্টের কসম, আমি চেয়েছিও। ভেবেছিলাম তোমাকে বোধহয় ক্ষমা করতে পেরেছিও। কিন্তু তোমায় ভেবে বেড়িয়ে আশা একেকটা দীর্ঘশ্বাস, যা হয়ত ২৫০ কিলোমিটার দূর থেকেও তোমায় ছুঁয়ে দেয়, সেই দীর্ঘশ্বাস এর সাথে কোথায় যেন সে ক্ষমা হারিয়ে যায়।

প্রতিটা দীর্ঘশ্বাস এর সাথে সাথে বুঝতে পারি মনের কোন অবাধ্য অংশ তোমায় আজো ক্ষমা করতে পারে নি। জানি - ক্ষমা মহত্তের লক্ষন। আমি বোধহয় আজো মনে প্রানে মহৎ মানুষ হতে পারি নি হে প্রিয়। আমায় তুমি ক্ষমা কর। আর, ভুলে যাওয়ার কথাই যখন তুললে তাহলে শোন, ভুলে হয়ত তোমায় আমি যাব।

যেমন বলেছিলেন জীবনান্দ তার কবিতায় - "...প্রেম ধীরে মুছে যায়, নক্ষত্রেরও একদিন মরে যেতে হয়" এই লাইনদুটির মতই আমার প্রেম, তুমি, তোমার নিপুন ছলনা, মিথ্যাচার, সব, সব ভুলে যাব, মুছে দেব মনের মণিকোঠা থেকে। ভুলে যাব বলেই হয়ত লিখতে পারি - দুঃখের বিক্ষেপন স্বপ্ন ভাঙ্গার আর্তনাদ, স্পর্ধাহীন প্রত্যাশা, আর না পাওয়ার তিক্ত স্বাদ। এরই মাঝে বাঁচি, মরি, পোড়াই, পরক্ষনেই অনুতাপে পুড়ি। জ্যোৎস্নায় ভিজে মহুয়া খাই ছেঁড়া পালে নাও ভাসাই অজানা গন্তব্যে ছুটে যাই ‘যেতে হয়, তাই ভুলে যাই' তবু ভুলতে ভুল হয় আবেগী মন পরে রয় ভিজতে চায় ছলনায় আমি অনেকটা পরিনত, সত্যি বেশ আছি! তোমাকে ভোলার খুব কাছাকাছি আদম বেশে আবার মহুয়া’তে হারাবো আসছে জ্যোৎস্নায় তোমাকে ভুলে যাব কথা দিলাম। ভাল থেক প্রিয়।

আমিহীন তোমার সুখী হওয়া হয়নি, এটা জানানোর জন্য কোনদিন, কোনদিন যোগাযোগ কর না। আমার ভীষণ কষ্ট লাগে! তুমি ঠিক ততটা ভাল থেক যতটা ভাল থাকলে আমায় ভুলে থাকা যায়, আমার খোঁজ না নেয়া যায়। ।