"জল যে পথে যায় রক্ত সে পথে যায় না, কেননা রক্ত জলের চাইতে গাঢ় এবং ঘন।" [আহমদ ছফা] একটু একটু করে রক্তে মিশে যাচ্ছে বিষ একটু একটু করে নীল হয়ে উঠছে শরীরের শিরা উপশিরা একটু একটু করে শীতের কুয়াশার মতো ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে দৃষ্টি মা ! মা গো !! আমি মরে যাচ্ছি মা !!! তুমি কই মা? তুমি দিনরাত ব্যস্ত থাকো বাবাও ব্যস্ত থাকে দিনরাত ক্যারিয়ার...স্ট্যাটাস...কমফোর্ট... কিন্তু তোমাদের মেয়ে যে একা থাকতে থাকতে থাকতে থাকতে একদম একা হয়ে গেছে ভেতরে বাইরে সে সংবাদ তোমাদের কখনই জানা হয় নাই !!! জানো, আমার খুব ইচ্ছে করে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে সবুজ ঘাসের উপর পাগলের মত দৌড়তে ঠিক শৈশবে যেমনটা করতাম যখন আমরা সাধারণ ছিলাম, আর আমাদের জীবনটা অসাধারণ ছিল তোমার, আমার, বাবার... কিন্তু তারপর কি জানি হল আমরা প্রথমে দামী ভাড়া বাসায়, তারপর নিজেদের বিলাসবহুল ফ্ল্যাটে উঠলাম দিনকে দিন বাড়তে লাগলো তোমার শাড়ির দাম, বাবার স্যুটের দাম, আমার জামার দাম আমাদের নিজস্ব গাড়ি হল, আরও কত কি যে হল !!! আমরা অসাধারণ হতে লাগলাম, আর আমাদের জীবনটা সাধারণ হতে লাগল কিন্তু এমনটা কি আমি কখনো চেয়েছিলাম? তোমরা কেউ জিজ্ঞেস করা প্রয়োজন মনে কর নি কোনোদিন... আমি জেনে গেছি আমার স্বনামধন্য বাবা আসলে দেশের এক নম্বর চোর তুমি, আমার প্রিয় মা, দেশের এক নম্বর চোরের বউ ও বিজনেস পার্টনার আর আমি, তোমাদের হতভাগ্য মেয়ে, দেশের এক নম্বর চোরের সন্তান আমি তো এই জীবনটা চাই নি কখনো !!! তোমরা কখনো খবর নিয়েছ আমি কার কার সাথে মিশি? তোমরা কখনো জানতে চেয়েছ আমি কেন সারাদিন ঘর আটকে বসে থাকি? তোমরা কখনো জানতে চেয়েছ আমার চোখ কেন দিন দিন ঘোলাটে হয়ে আসছে? তোমরা তো খেয়ালই কর নি এসব ! তোমাদের কখনোই সময় ছিল না... আমার সময়ও খুব কম যা হাতে আছে তা দ্রুতই ফুরিয়ে যাচ্ছে। একটু একটু করে রক্তে মিশে যাচ্ছে বিষ একটু একটু করে নীল হয়ে উঠছে শরীরের শিরা উপশিরা একটু একটু করে শীতের কুয়াশার মতো ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে দৃষ্টি মা ! মা গো !! আমি মরে যাচ্ছি মা !!! তুমি কই মা?