তারাঁদের ইসকুলে আমি এক লবন চাষীর ছেলে,ক্ষয়ে যাওয়া চাঁদ! সে আমার মা...

(এক) তোমার নিসঙ্গতা জানি; জানি দ্বিধান্বিত ক্ষুব্ধ দৃষ্টির ইতিহাসও! মেঘ কেটে গেছে কাল; আলো স্রোতে গলদঘর্ম পৃথিবীর সকল গাছ পাখিদের নিরব দহনে পুড়ে কেবলই বলছে, বৃষ্টিই ভালো ছিল, ভালো ছিল মেঘ! যদিও ফুটপাতে বাসা বাধাঁ মানুষের মতো মরা গাছে সহবাস পাখিটিই কেবল আকাশ কালো দেখে নিজের অনিশ্চয়তায় পুড়েছে সম্পূর্ণ রাত! এমন বর্ষা দেখে, দেখে এভাবে নিজের ভেসে যাওয়া বুনো ঘাসের দলের মতো- অথবা রোদে পুড়ে পুড়ে নিজের সমসত্ম বোধ গলদঘর্ম বৈশাখী দহনে- তবু যেনো আজ এবং এখনই বলতে ইচ্ছে হয় কৃষ্ণচূড়া; তোমাকেই ভালবাসি; ভালোবেসেছি নিজের নখ এবং নাকের মতো- চলো এবার দু’জনেই পুড়ে মরি পীচ্ আর পাথরের সাথে...