একবার সময় করে এলে ক্ষতি কী? আমি তো বসেই থাকি জীর্ণ ঘরটার মাঝে সারাক্ষণ অপুষ্ট প্রতিশ্রুতির পুঁটলিটা রেখে গেছো আমার মনের ডাস্টবিনে তোমার ভেজা চুলের গন্ধটাও নাক থেকে সরছে না নড়বড়ে বিছনার যেখানটায় বসেছিলে, ভুল করে ফেলে গিয়েছিলে তোমার দেহের ছাইরঙা ছায়াটা। একবার সময় করে এলে ক্ষতি কী? নিশ্চিন্তে আসতে পারো; তোমাকে আটকাবার সাধ্য-আরাধ্য কোনোটাই নেই আমার কষ্ট করে এসে ভালোই ভালোই নিয়ে যেয়ো প্রতিশ্রুতির পুঁটলিটা দিয়ে দিয়ো অন্য কাউকে।