এ কোন সত্যজিত রায়ের খেরো খাতা নয় যেখানে চরিত্রগুলো এলোমেলো বিচক্ষনতা, কখনো সজীব বা কখনো দু:খে বিশাদগ্রস্ততা, কখনো কালজয়ী রুপান্তরে অন্তিম পথের যাত্রা, ভালবাসার দুর্ণিবার আকর্ষনবোধে দুটি হৃদয়ের উচ্ছলতা, কখনোবা অমিল দৃশ্যপটগুলোকে জোড়া লাগানোর সরব চেষ্টা, সত্যজিত তো অনন্য, তার তুলনা তো তিনিই। আজ যখন অনেকটা নিজের খেরো খাতা লিখবার ইচ্ছা প্রবল হল, মনে পড়ে গেল এরকম বহু মনিষীর কথা, কতই না মহিমান্বিত তাদের সে খেরো লেখা। বিভিন্ন চরিত্রের মিল-অমিল। সমতা নয় বরঞ্চ আমার খেরো খাতায় আমি নিজেকেই শুধু খুজে পাই। যেখানে কোন চরিত্রকে বিশেষায়িত করতে হলে নিজেকেই আলোচনা-সমালোচনার কাঠগড়ায় দাড় করতে হবে।

দ্বিধান্বিত নয় কিংবা ভীতও। যা ইচ্ছে বলতে চাই নিজের মনের খেরো খাতায় যা শুধু লেখা যাবে মনেরই ভাষাতেই। কোন প্রতিদ্বন্দিতা নয়, নয় কোন অহংকার, সময়ই সঙ্গী, সময়ই বন্ধু। সময়ের উতায় লালিত পালিত। অনেকটা সময় পেরিয়ে গিয়েছে।

এক মধ্য প্রান্তে যেখানে দাড়িয়ে ছুয়েছি অনেক আকিষ্মতা, কাঙ্খিত, অনাকাঙ্খিত ঘটনাবহুল স্মৃতিমাখা মঞ্চায়িত সমাপ্ত-অসমাপ্ত অনেক পটভূমি, যেখানে কখনো অভিনয় কখনো বা বাস্তবতা ছুয়ে গিয়েছে। ভালবাসাকে ছুতে গিয়েছি বহুবার, ভয় হয়েছে পাছে ভালবাসাকেই কষ্ট দিয়ে ফেলি, ভালবাসা অর্জনের নয়: আকাঙ্খার, যেন সুপ্ত গাথা এ বাক্যকেই বরণ করেছি। বড় হয়েছি, বাবা-মা দুজনেই অবসরের বন্ধু, ক্লন্তি ছাপিয়ে যাপিত জীবনের ব্যস্ততার অযুহাতে যখন নুয়ে পড়া ক্লান্ত শরীরটাকে কিছুটা আশ্বস্তে ব্যস্ত, চাহিদাগুলো তখন প্রকট হয়, ব্যবধানে, পার্থক্যে, শূণ্যতায় কিছুটা আক্ষেপ কিন্তু অতৃপ্ত নই। পড়ালেখা, সে ক্লাসের ণ ত্ব - ষ ত্ব বিধানের মত মাথা খাটানো নয়, কিংবা এক্সট্রা জ্যামিতির তল্লাটে নিজেকে খুজে পাওয়ায় দুষ্কর। বড় বইয়ের পাতায় নিজের প্রতিবিম্ব বড্ড অস্বচ্ছ, আবছা।

প্রতিটি বাক্যের শাব্দিক অর্থের সাথে অর্থিক অর্থ কিছুতেই বোধগম্য হয়না। কর্পোরেট কালচারে কর্পোরেট মানুষ, যেন কালো মসৃন কাপড়ে জড়িয়ে থাকা কর্পোরেট আচরণ। বারবার হাত ঘড়ির কাটা অনুমানে ব্যস্ততার নিরীক্ষা। একশ-দুশো সিগনেচার তারপর এপপ্র“ভব শব্দে স্বস্তির অনুভব। লিখতে ইচ্ছে করছেনা, তবুও লিখছি, একেই বলে খেরো খাতার যতসব ভুলে ভরা বিশৃঙ্খল শব্দমালা।


।