এক নিশিজাগা কন্যা। ছড়ানো আধভেজা আঁচলে তার খেলে যায় অবিরাম রঙ জড়ানো নির্লিপ্ত মেঘ, আর জলজোছনায় ঝরে পরা টুপটাপ শিশিরকণা ! হয়তোবা এই বর্ষার ঝুম বৃষ্টিতে, জলের খুব কাছেই শূন্য কুটীরের রুদ্ধ দরজার ওপাশের এক কোণে, কদমের ঘ্রাণ মাখা কোন এক উদাসীন এলোমেলো স্নিগ্ধ দুপুরে, ভিজতে ভিজতে ক্লান্ত হয়ে যদি ভেজা চুলগুলো শুকিয়ে নেই তোমার উত্তপ্ত বুকে ! আলো-আঁধারিতে আমার অস্পষ্ট আঙ্গুলের ছুঁয়ে দেয়া ভালোবাসার তীব্র স্পর্শগুলো তোমার শিরায় শিরায় কি আফিমের মত নেশায় ছড়িয়ে যাবে তখন ? অন্ধ হয়ো না ! তখন কেবল চোখে চোখ, নিঃশ্বাসের সাথে নিঃশ্বাস মিশিয়ে হারিয়ে যেতে দিও তোমায়, চন্দ্রমল্লিকার শাড়ির ভেজা আঁচলের ভাঁজে ভাঁজে । নীল ঝিরঝিরে পালকের গায়ে শুভ্র বৃষ্টির কিছুটা থেমে থেমে আসা ছাঁটের মতই । তারা খসা জোনাক গানের মাতাল রাত চাই না ! শুধু একটু ভিজে হাওয়ার অলস দুপুরের ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘের টুপটাপ জল হয়ে ঝরে পরবো, তোমার ভেতর-বাহির, পুরোটা অস্তিত্ব জুড়ে