আমি তোমায় বুঝেছি সমগ্র বুঝহীনতার ভেতর দিয়ে।

কোন কোন নির্জন সন্ধ্যায় ইচ্ছে করে ঐ আকাশটার দিকে অপলক চেয়ে থাকি। তার মাঝে এমন কি যাদূ আছে? আমারে শুধু ডাকে। তারপর কখন যে সে ডাক অগ্রাহ্য করি আমি নিজেও জানি না। যখন সম্বিত ফিরে পাই বুঝি দেরী হয়ে গেছে, সেই তন্ময়তা আর ফিরে পাবার নয়।

নিজের উপর নির্বিষ ক্ষোভ জম্মে মাত্র। আবার নিজের অজান্তেই এসব ভুলে যাই। মাঝে মাঝে মনে হয় ভুলে যাই বলেই হয়তো বেঁচে আছি। আহা ! আমার এ জীবন আমাতে মেখে দিয়ে যায় অন্য জীবনের গান। অনেক দিন ধরে বইটা খুঁজছিলাম।

হঠাৎ একদিন আজিজে পেয়ে যাই। কি যে আনন্দ মনের ভেতর! থর হেয়ার ডয়েলের কনটিকি অভিযান । প্রাচীন আমলের একটা ভেলায় চেপে প্রশান্ত মহাসাগরের ৪৩০০ মাইল পথ পাড়ি দিয়ে দেখালেন প্রাচীন মানুষের শক্তি মত্তা। কারেন্ট চলে গেলে ছাদে পানির ট্যাংকির উপর শুয়ে থাকি। কখনো কখনো চোখ বন্দ্ধ করে হেয়ার ডয়েলের অভিযানে সামিল হই।

মনে হয় আমি যেন ভেলায় চেপে সমুদ্র পাড়ি দিচ্ছি্ । সমুদ্রের ঢেউয়ে আমার ভেলাটা কেঁপে কেঁপে উঠে। তারা গুলো পথ দেখায়, এমনকি জলের কাছাকাছি নেমে আসে। নাকি জলে তারার প্রতিবিম্ব দেখে বিভ্রান্ত হই, আহা! কোথায় জল! কি এক আনন্দে মন নেচে উঠে, চিৎকার করে বলতে উঠতে ইচ্ছে করে ভালোবাসি! হে ব্রক্ষান্ড তোমারে কতখানি ভালোবাসি ! তুমি যেন আমাতে মিশে গেছো। না না আমি যেন তোমাতে মিশে গেছি।

প্রত্যাহিক জীবন যাপনে যখন ফিরি, তখন এ সবকিছু অচেনা হয়ে উঠে। এ আমি প্রতিদিন জেগে উঠতে চাই অন্য আমি হয়ে, কিন্তু ফিরে ফিরে যেন একই বিন্দু একই বৃত্তই আমার গন্তব্য। নিজেকে এ বলে বুঝ দিই, আমি তো তাই যা আমি হতে চাই। এই আমি কোন অর্থে আমার নিজের স্বপ্নের চেয়ে ছোট না, এমনকি মানুষ কখনো বৃথা হয়না। সে হয়তো বার বার স্বপ্ন ভেঙ্গে জেগে উঠে কিন্তু স্বপ্নের যে রেশ তা কখনো মিথ্যে হয় না, তোমার আমার মতো সত্য।

প্রতিদিন জেগে উঠি , সে আমি একই আমি নই, আলাদা কেউ, যার খোলসের মাঝে আছি তাকেই বুঝতে হবে.......... এই আমার সারাবেলা, নিজের সাথে অপার্থিব গানে গানে.. আয় সঙ্গী হবি।
।