এক সময় বই ছিল আমার নিত্য সঙ্গী , অনেক রাত জেগে বালিশ নিয়ে উপুর হয়ে বই পড়তে পড়তে বুক ব্যাথা হয়ে যেত । পড়া শেষ হতো না । আজো বইয়ের কথা মনে হলে আমার বুকে ব্যাথা হয়, তাদের মলাটে ধুলোর আস্তর জমেছে বলে । বইয়ের পোকা থেকে এখন আমি ইন্টারনেটের পোকা ।

তুমি দুরে যাও, কাছে আসো, আমার নিষেধ নেই । একদিন তোমাকে পাবার জন্যে কি যে ব্যাকুল ছিলাম তুমি হয়তো জানোনা । তোমার স্কুল ড্রেস পড়া ছবিটি সাথে রেখেছি চব্বিশ ঘন্টা, একটি মুহুর্ত হাত ছাড়া করিনি । তোমার প্রতিমা গড়ায় ছিলাম নির্লোভ স্থপতি, গড়েছিলাম আকাংখার পেট্রোনাস । আর তুমি ; সমস্ত আকাংখার যবনিকা টেনে চলে গেছো, কতদূর আর যাবে ? আধুনিক প্রযুক্তির কৃপায় মঙ্গলে যেতে পারো পৃথিবীর পিছুটান ভুলে যেতে পারো, স্মৃতির পালক গুলো ফেলে দিতে পারো অসীমের সীমানায়.... আমি ; আমি জানি আমার শরীরের প্রতিটি পরমানু জানে, কৈশোরের আরাধ্য প্রতিমা প্রতিদিন সজ্জিত হবে বাসরে আমার ।