ভাল কথা, তুমি এখন চাষই করো। ভালোলাগার বীজ তো আছেই মনে মজুদ, এবার বুনে দাও তাকে নরম মাটিতে। লকলকিয়ে বাড়তে দেখো সতেজ কচি লতা- ফসলে- সবুজে শান্তিতে পূণ্য হোক তোমার। আমিও ভাবছিলাম বুনবো কিছু, খর আকাশ থেকে বৃষ্টিধারা নামলোনা, তোমার ক্ষেতের আইলও বড্ড ঊঁচু, আর মেঘের কিনার জুড়ে কাঁটাতারের বেড়া। বীজগুলো সব চিটে হয়ে গিয়েছে এবার। দেখি, হয়তো আরেক বর্ষায়…