রামকানাই পন্ডিত কিছুই নেই। অর্থ নেই, বিত্ত নেই আর সবার মত গাড়ী নেই, বাড়ি নেই । বাড়ির মাঝে, সুর ছড়ানো নারীও নেই । প্রভাব, প্রতিপত্তি নেই । কিন্তু সত্যি দেখ- হেথায় কোন “অভাব” নেই। আছে এখানে! অনেক কিছু সকাল সন্ধ্যা- হাজার লোকের ভীড় আছে! বিশাল বড় বাড়ি আছে বাড়ির মাঝে রঙ বে রঙের আলোর মেলা চাকচিক্যের চোখ ধাধানো, আদিম খেলা! চার চাকার যান আছে যানের মাঝে, শীত গরমের খেলা আছে। তবুও দেখ! কি যেন নেই চিৎকার করে বলতে চাই এসবের মাঝে শান্তি নেই- এত থেকেও কি যেন নেই নির্বোধ মানুষ! “যাদের সব থেকেও - সত্যি বলতে কিছুই নেই” ।