কবিতা কোম্পানী (প্রাঃ) লিমিটেড ঘনঘোর কুয়াশা আর প্রচন্ড শীতল বাতাসের ভোর; চারপাশের বেভুল জনপথ মাড়িয়ে আমি অতিকায় এক সকালের প্রতিক্ষায় হাটছি। আমার পায়ের আওয়াজে আমিই চমকে, একটু থমকে তাকিয়ে দেখছি বারবার- পিছনে, দু'পাশে! আমাকে যেতে হবে বহুদুর! পাড়ি দিতে হবে অচেনা উপত্যকা, মাড়াতে হবে অসচ্ছ বরফের তূণ। ক্লান্ত হওয়া মানেই আতাত করা পরাজয়ের সাথে; বেশবাশকে নিজের মত ঠিকঠাক করে এই চলা যেন অনন্তের পথে....। গতরাতে আমি স্বপ্নে দেখেছি এক অবিশ্বাস্য সময় আমার সামনে দাড়িয়ে, আমার চোখে রাত্রিদিন বিলিয়ে ব্যাপক আয়োজনে উদগ্রিব খুব সুবেশী সব প্রতিমারা, যারা প্রতিদিন কিছুকিছু নিহারিকা বগলে করে নেমে আসে এই তৃতীয় গ্রহে প্রাপ্তির আশায়! আত্মা কেনাবেচার জন্যে এরচে' বড় হাট তুমি আর কোথাও পাবেনা!! আমার গন্তব্য এখানেই; আমার শরীর থেকে অপ্রয়োজনীয় বিবেকটাকে আমি বেচতে চাই শুধু। বিনিময়ের নির্ভরযোগ্য সব উপকরণ চারপাশে মজুত। আমি আরও একবার ঘুরে গিয়েছি এখানে, তখন এক তরুনী শুভ্রকেশী তারার দেবী আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছিল; আমার অপ্রাপ্ত অক্ষমতা, ভালবাসবার দুরন্ত সাহস আমাকে অমনোনীত করেছিল সেই বার। এরপর আমি অতিযতনে কতবার যে নিজকে সংশোধনের কারাগারে পুড়িয়েছি; শুধু বিশ্বাস করেছি- বেঁচে থাকা মানে ভালো থাকা নয়। শাররিক প্লাবনে মনন ধুয়ে যায়! অবিশ্বাসে মিলিয়ে যায় সুখের কোলাহল; আরোধ্য পৃথিবীর শেষ গন্তব্যে মরচে পড়া তালা যা ভাঙবো মানুষ আমি, সময়ের সন্তান!! এইসব বিযুক্ত চিন্তায় আমার বরফ মন বরফে আছড়ে পড়লেও আমি পৌছুবো মনজিলে, যেখানে আত্মা বিক্রি করে ঘুমের অষুধ কেনা যায়; সেখানে সাদা গ্রহের টালমাটাল বিরহীনি মেঘে অযুত-নিযুত স্বপ্নে পুষে রাখবো এই মোহচ্ছন্ন বিবেক আমার!