যদি ঠাঁই দিলে তবে কেন আজ হৃদয়ে দিলে না প্রেমের নৈবদ্য ইদানিং জীবনযাপন বাস্তব আর পরাবাস্তবতার অপার্থিব রসায়নে কেমন যেন দ্বান্দিক হয়ে উঠেছে অবিরাম! ইদানিং দিনের আলোতেও হৃদয়ের অন্তর্গত নিলয়ে খেলা করে রাত্রি নিশীথের অন্ধকার বিষণ্ণতা; সূর্যালোকের তপ্ততায়ও অন্তর্লোকে খেলে যায় নিটৌল সরোবরের হিম শীতলতা ! একাডেমিক কাজ কিছুটা সাঙ্গ হলে পড়ন্ত দুপুরের বিষণ্ণ প্রহরে পরাবাস্তব বোধ আমাকে সুধায়, " যুবক, তোমার জীবন কার্জনে নয়, হাকিমের (হাকিম চত্বর) দিকে চলে গিয়েছে! আর অজান্তেই পড়ন্ত বিকেলে ফিরে যাই হাকিমের আড্ডায়। চা-পুরি আর স্যুপের সাথে সেখানে জমে উঠে জীবনের অনেক টুকরো টুকরো ছোট গল্প; অনেক টুকরো টুকরো হাসি- কৌতুক আর দুঃখ গাঁথা; গল্পে গল্পে তাই কেবলি মনে হয় "জীবনটা নেহায়েত মন্দ তো নয় !" আড্ডা শেষে নাগরিক ভ্রমনের ক্লান্তি মুছে ফেলে চেতনার রাজ্যে ঢুকে পড়ে দেরিদা-সাঈদ! বাস থেকে নেমে পল্লবীর পথে হেঁটে যেতে যেতে মুখোমুখি হই সুশীতল জ্যোৎস্নাপ্লাবনের! পরাবাস্তব বোধ আবার আমারে সুধায়, "সাধক, তোমার জীবন দর্শনের বিভ্রমে নয়, জ্যোৎস্নালোকের উচ্ছ্বাসে ভরে উঠুক ! সাদা ফসফরাসের মতন জ্বলে উঠুক তোমার অন্তরাত্মা!! দর্শনের হাহাকার পিছে ফেলে তাই মেতে উঠো মায়াবী জ্যোৎস্না বিজ্ঞানে!" নাগরিক পথের পল্লব আচ্ছাদিত পথে হেঁটে হেঁটে যখন নীল জোছনায় সিক্ত করি দেহ-মন তখনো কেবলি মনে হয়, " জীবনটা নেহায়েত মন্দ তো নয়!" এরপর মধ্যরাতের নিস্তব্ধতায় যখন খানিকটা চিন্তার রাজ্যে হেঁটে বেড়াই, চেতনার রাজ্যে যখন আবারও ঢুকে পড়ে গ্রামসি- হেগেল- শরীয়তী-ফুকো; তখন মনে হয় কাস্তের মত বাঁকা চাঁদ যেমন জ্যোৎস্নালোকে কেটে কেটে যায় গভীর অন্ধকার তেমনি দর্শনের অন্তর্গত আলোকে দূরীভূত হয়ে যায় দীনতার সবটুকু আঁধার ! ইদানিং জীবনযাপন! বাস্তব আর পরাবাস্তবতার সরল রসায়নে কেমন যেন দ্বান্দিক হয়ে উঠেছে অবিরাম! ইদানিং জ্যোৎস্না দর্শনই হয়ে পড়ে আমার একান্ত জীবনদর্শন!!!