ক্রমপ্রসারিত পরিধি ধরে আমি খুব কাছে গিয়ে দেখি - টেবিলের সেই পুরোনো ত্বকে জমাট বেধেছে রক্ত - গহীন অরণ্যের শুকনো পাতা স্তুপের পর স্তুপ যেভাবে সাজানো থাকে - যেভাবে দাবানল জ্বলে ঠিক তার মত - তাহার মত শুকনো কাঠের গুঁড়ি - ধারালো হয়েছে আরো আরো তীক্ষ্মতায় গেঁথে গেছে পাঁজর অবধি অবধি হতে অবধি - ছুঁয়ে দেখি লবনাক্ততায় উন্মাতাল - অস্থিমজ্জায় সারিবদ্ধ সৈনিক সব মার্চ পাস্ট করছে নিয়ত- প্রতিনিয়ত আমি আরো একটু কাছে গিয়ে দেখি - সেই গ্লাস তামাটে হয়েছে আরো জলের মৃদু উষ্ণতায় কাপঁছে - কাঁপছে লৌহগন্ধ যান - ধোঁয়া ধোঁয়া হয়ে উঠা বিদগ্ধ দর্শনে - প্রতিবার কাঁপছে বিনম্র আঁচল - প্রতিবার এক ফোঁটা লোহিত কণিকায় মিশেছে যেমন খনিজ জল, তেমনি পবিত্রতায় এক মৃন্ময়ী প্রাণ আরো ঘনত্বে ক্রন্দনরতা তাহার স্থান - সেই টেবিলজুড়ে মহাপ্রয়াণের স্তবক হয়েছে বিস্তৃত - যত্রতত্র একটি হাত - অনেক হাত একটি পা - অনেক পা একটি দেহ - অনেক দেহ - যাহার পাকস্থলীময় কাঁদা মাটি কিংবা একটি মস্তিষ্ক - নিউরনে যাহার সুতীব্র বিয়োজন, শীতলতম চাহনিতে বিদ্ধ চারপাশ ক্রমপ্রসারিত সেই টেবিলের স্বপ্নে আমার ঘুম ভাংগে - আমি দেখি, খুউব কাছে গিয়ে দেখি - ধূসর রং নিয়ে ক্রীড়ারত শিশুরা ক্রমশ স্থান বদলাচ্ছে -বদলাচ্ছে প্রাণ - অন্য প্রাণ