সব পাঠাগার পৃথিবীর বিশাল যুদ্ধের মাঠে ঠায় নীরবতা। এখানে আবেগ উচ্ছাসেরা শব্দহীন পথচারী রাস্তার বাতির মতো নির্বাক মহিমাময়। এখানে শব্দের পিতা নি:শ্বাস, জীব ও জড়ে অসতর্ক ঠোকাঠুকি। এখানে সবাই ধ্যানমগ্ন ঋষিদের মতো প্রকৃত ঋষি সে নয় চোখেরা পর্যটক বলে। সব প্রাণ অপ্রাণ সন্তের মতো কেবল প্রাণিত হয় কেবল প্রাণিত হয়....